Он был старше меня всего на пару лет, но его помощь оказалась бесценной. В конце концов, когда выпустился, я заключил контракт и оказался с ним в одной части.
Мы вместе заступали на боевые дежурства, сутками напролёт охраняя дальние подступы к рубежам нашей необъятной Родины. Спустя примерно год я почувствовал себя полноправным членом элитной команды, которой был доверен контроль над самым современным, грозным и секретным вооружением.
Уровень секретности был таков, что о самом факте существования таких боевых подразделений, как наше, было известно весьма ограниченному кругу лиц. Мы не участвовали в парадах, о нас не говорили в новостях и не писали в газетах.
Мы просто тихо делали свою работу, не мечтая ни о славе, ни об известности. В поле нашей ответственности находилось не только воздушное пространство, но и стратосфера, а также ближний и, так скажем, не самый ближний космос.
Мы не только мониторили орбиты практически всех объектов нашей Солнечной системы, но и просчитывали траектории залётных гостей, так или иначе способных повлиять на ход развития событий в ней.
Я раньше и не предполагал, сколько всяких комет, астероидов и малых планет блуждает по космосу, всего раз или два за сто миллионов лет вторгаясь в пределы нашей галактики.
Даже непосвящённому человеку понятно, насколько фатальную угрозу может нести в себе космическое тело, имеющее соизмеримое с Землёй массу, окажись оно на её орбитальной траектории.
Но мало кто задумывался о том, что неменьшую опасность может представлять объект, размером всего лишь с гараж-ракушку или даже с машину, при условии, что движется он с околосветовой скоростью.
За счёт релятивистского приращения массы, его кинетическая энергия может быть настолько велика, что он окажется способен прошить нашу матушку-Землю навылет, как пуля, всего за долю секунды. Пройдя через планетарное ядро, гипер-метеор образует заполненный плазмой сквозной туннель от поверхности до поверхности.
О том, чтобы человечество выжило после такого удара можно даже не рассуждать. Тут тебе и смещение орбиты, и подвижки тектонических плит со всеми вытекающими, и вырвавшиеся наружу миллиарды тонн расплавленной магмы... Эти и десятки иных факторов сделают наш мир не пригодным для жизни гораздо быстрее, чем мы успеем осознать, что же произошло.
К сожалению, именно такой объект недавно и был зафиксирован нашим оборудованием. Сначала это были лишь гипотезы и предположения. Никто не хотел верить, что это всё реально. Кто-то даже шутил, что пора звонить Брюсу Уиллису, дескать, он-то уж знает, что делать в подобных ситуациях.
Вот только на самом деле этого не знал никто. А те, кто мог бы это знать, лишь оторопело разводили руками. Просто потому, что способа увернуться от удара, как оказалось, практически нет.
Всё дело в том, что ввиду близкой к предельной для наших трёх измерений скорости, этот объект ещё и как бы растянулся в пространстве-времени. И теперь это уже вовсе не болтающийся в космосе «большой булыжник».
С точки зрения неподвижного наблюдателя, он собой представляет растянутую на сотни миллионов километров убийственную дугу, этакий серп, который движется вдоль своей оси с гигантской скоростью. И при этом аж дважды намеревается рассечь своим лезвием орбиту Земли.
Так что даже в случае, если каким-то чудом мы переживём первый удар этого исполинского «кнута», неожиданно возникшего в буквальном смысле слова из-за границ реальности, то уж вторая с ним встреча гарантированно закончит начатое.
Предложений было много. Вплоть до попытки срочно сместить орбиту Земли в другую плоскость, чтобы избежать столкновения. Но любые мало-мальски трезвые расчёты показывали, что на данном уровне развития это нам не по силам. А принимая во внимание тот факт, что орбиты других планет Солнечной системы лежат почти в одной плоскости с