на свадьбе, Гарольд раз или два в месяц играл с близнецами в гольф. У них завязалась дружба, которая, казалось, была основана на соревновании, кто сыграет худший раунд в гольф за всю историю игры. В то утро он играл с ними, и они убедили его остаться и пообедать с нами.
Когда мы приехали, мама уже была там с Шарон и ее детьми, а Ми Лин прибыла всего через несколько минут после нас со своими детьми. Мы ждали, когда близнецы закончат свою игру и вернутся, прежде чем приступить к обеду. Кузины разбегались во все стороны без какой-либо очевидной цели, но они чертовски хорошо проводили время. Излишне говорить, что взрослые передавали младенцев направо и налево.
Мама тут же вцепилась в внука и унесла его в гостиную. Она села на диван и стала нежно покачивать его взад-вперед в своих объятиях. Она улыбалась и потирала тыльной стороной указательного пальца его щеку, когда задавала свой вопрос.
«Как ты его назвал?»
***********
Судно было заполнено иммигрантами, когда оно направлялось из Дублина в Нью-Йорк и на остров Эллис. На борту находились четверо детей по имени Бриджид, Фиона, Джеймс и Майкл, которые никогда не встречались до путешествия. Им было по пять лет, и, как и все пятилетние дети, они быстро заключили союз, чтобы защитить себя от детей постарше. Вскоре после приземления, а затем еще одного долгого дня поездок на поезде, они были в восторге, узнав, что все четыре семьи оказались в одном квартале ирландского района Бостона.
Эта четверка стала неразлучной и практически неотличимой от остального мира. В школе Святой Екатерины все, включая учителей, считали их единым целым. Будущее не сулило ничего хорошего людям в их положении - быть слугами или поденщиками, как их родители. На следующий день после окончания средней школы они встретились на берегу реки Чарльз, чтобы обсудить, что они собираются делать. Они проговорили весь день и до позднего вечера и не останавливались до тех пор, пока все не пришли к согласию. Это было решено.
Неделю спустя, с благословения их семей, Джеймс женился на Фионе, а Майкл - на Бриджид. Они собрали свои чемоданы и отправились на запад, в конце концов обосновавшись в Сан-Франциско, живя в домах по соседству друг с другом. Через некоторое время у Джеймса и Фионы родился их единственный ребенок. Сын, которого они назвали Кристофером. Десять лет спустя у Майкла и Бриджид родился их единственный ребенок, дочь по имени Маргарет. Когда маленькая Маргарет начала осознавать окружающий мир, первым лицом, которое она начала узнавать, кроме своих родителей, было лицо Кристофера. По какой-то необъяснимой причине Кристофер был очень счастлив каждый раз, когда Маргарет улыбалась ему.
Когда Маргарет окончила колледж и начала свою карьеру учительницы второго класса, мучения ожидания закончились, и Кристофер Патрик О'Коннер и Маргарет Луиза Мерфи поженились. У них было четверо детей: Колин, близнецы Джеймс и Майкл и Роберт.
«Как ты его назвал?»
«Мама, это твой внук, Кристофер Патрик О'Коннер».
Мама держала его у себя на коленях, глядя сверху вниз на его спящее лицо и ничего не говоря. Мы с Колин наблюдали, как две слезинки упали на одеяло, плотно обернутое вокруг крошечного тельца Криса. Мама подняла голову и с самой счастливой улыбкой, которую я видел на ее лице с тех пор, как умер папа, беззвучно произнесла одними губами: «Спасибо».
«Бабушка, почему ты плачешь?»
Дочь Майка Патриция, которой сейчас пять лет, стояла перед мамой с выражением глубокой озабоченности на лице. Держа Криса одной рукой, мама другой притянула Патрицию в объятия.
«Потому что, милая, иногда бабушки плачут, когда они счастливы».