мне пользоваться фотоаппаратом, я понял, что нашел смысл своей жизни. Клуб фотографии стал убежищем для моей измученной души.
Хитросплетения фотоаппарата, объектива и пленки в сочетании с мистической алхимией обработки пленки – все это нашло отклик в моей юной психике.
Мне было восемнадцать, и я только что начал последний год обучения в школе – тринадцатый класс. Я готовился к неизбежной конфронтации, которая вскоре должна была случиться, когда я сообщу отцу, что не собираюсь поступать в медицинский колледж. Вместо этого я хочу изучать искусство, а точнее фотографию, в Брайтонском колледже искусств.
В тот год я впервые встретил Элишу. Мы познакомились в фотографическом клубе.
Ах, Элиша! Как мне описать ее, чтобы отдать ей должное? Элиша была младше меня на девять месяцев, и на один учебный год, и уже тогда ее красота и характер блистали. Ей было суждено стать бесспорной звездой драматического кружка. Ее мать была датчанкой, а отец – англо-карибцем, родом с Барбадоса. Она представляла собой восхитительную смесь лучших черт их обоих. У нее – нордические черты лица и рост ее матери, с явным намеком на цвет кожи отца. Исключительно красивое лицо, на котором доминировали поразительные орехово-зеленые глаза и длинные черные волосы.
Ее родители летом переехали в деревню. Моя семья была во Франции, на ферме моего деда в Провансе, и мы вернулись только за пару дней до начала занятий. До меня дошли слухи, что в первый день занятий в школе появилась новая красивая девочка, но прошла неделя, прежде чем я познакомился с ней лично.
В начале лета мама сделала мне неожиданный подарок. Откуда она узнала, что я мечтаю о цифровой камере в дополнение к своему зеркальному фотоаппарату Canon 35 мм, я никогда не узнаю. Наверное, материнская интуиция. Свой первый фотоаппарат и объективы я купил с рук в прошлом году на рождественские деньги. Иметь богатых родственников, живущих за границей, иногда было счастьем.
В первую ночь нашего отпуска мама оставила коробку с Canon EOS D30 на краю моей кровати. Я инстинктивно понял, что не стоит поднимать шум, но короткое объятие и поцелуй в щеку дали ей понять, насколько я благодарен.
Все лето я не отпускал камеру от себя ни на шаг. Моими добровольными моделями и друзьями стали четырнадцатилетняя дочь экономки и ее подруги. Они были рады провести лето, бегая по бесчисленным полям с урожаем, чтобы я запечатлел их на память. Ей и двум ее подругам разрешили пользоваться бассейном на ферме. Три красивых французских девочки-подростка в бикини с уверенностью, которой обладают только французские девушки, заполнили почти всю мою карту памяти и дюжину или около того рулонов пленки.
Я сидел за компьютером в фотолаборатории, редактируя некоторые из моих цифровых фотографий с отдыха, когда знойный голос сзади меня прошептал:
– Потрясающий снимок красивой девочки; это твоя девушка?
Я обернулся и посмотрел в направлении голоса, чтобы увидеть лицо, которое навсегда останется в моем мозгу. Я потерялся в этих орехово-зеленых глазах, и мне потребовалось несколько мгновений, чтобы прийти в себя и прохрипеть односложный ответ:
– Нет.
– Она не твоя девушка, или у тебя вообще нет девушки, что именно?
– И то, и другое, – объяснил я. – Она – дочь экономки моего деда. Мне требовалась модель, и она была рада помочь, но не более того. И нет, сейчас у меня нет девушки.
Последнее прозвучало с такой горечью, которую я не смог скрыть.
– Аа, – сказала она с мудростью, превосходящей ее годы. – Кстати, меня зовут Элиша, но ты можешь называть меня Эли. Я надеюсь, что ты – Бен.