Помните ли вы фильм «Человек дождя», получивший премию «Оскар»? Дастин Хоффман получил премию «Оскар» за своего персонажа – аутиста Рэймонда Бэббита. Я не такой плохой, но у меня – синдром Аспергера. По большей части я – такой же как вы, только немного причудливый. Хорошо, много причудливый.
Мы, «аспи», не можем расшифровать социальные сигналы. Большинство людей понимают, что если собеседник зевает и смотрит на часы, значит, пора уходить. Люди с Аспергером не способны связать это. Мы очень буквальны, логичны и методичны. Вы все знаете людей с синдромом Аспергера, мы – компьютерные ботаники, ученые-ракетчики, программисты-чудаки, вспомните Шелдона из сериала «Теория большого взрыва».
Я педантичен. Как однажды написал комментатор CNN, у нас обычно нет выражения ни на лице, ни в речи. Я не могу смотреть вам в глаза. (Я научился смотреть людям в рот или на нос.) Я не могу вести с вами разговор более чем на несколько слов, но могу прочитать вам лекции на тему испытаний атомной бомбы в США, «Питтсбургских сталеваров», щенков добермана или средневекового общества.
Мы хорошо учимся в школе, потому что всегда следуем правилам. Из нас также получаются хорошие работники, если перед нами ставят конкретные задачи и цели, но в целом из нас получаются паршивые начальники или менеджеры. («Зачем целая неделя отпуска из-за смерти матери? Похороны занимают всего один день».) Да, возможно, ваш босс не был полным кретином, а просто он – «аспи».
Мои родители умерли, когда я был маленьким, но я был постоянным источником удивления и замешательства для моих бабушки и дедушки. Они вырастили шестерых детей, но ни один из них постоянно не был в кабинете директора, как я. Это происходило в основном из-за вопросов, которые я поднимал на уроках, например:
Если эта неделя – неделя борьбы с издевательствами, то что было на прошлой неделе?
Почему в случае пожара мы должны спокойно выстраиваться в одну шеренгу от самого маленького до самого высокого. Неужели высокие люди горят медленнее?
Почему месяц истории черных проходит в феврале, самом коротком месяце в году?
Хотя я был отличником в учебе и никогда не испытывал серьезных проблем, даже получал стипендию в колледже, мой дедушка часто качал головой, бормоча:
– С этим мальчиком что-то не так.
В средней школе я никогда не ходил на свидания, будучи не в состоянии понять игры разума и умственную гимнастику, которым подвергали девочки мальчиков-подростков. Вместо этого я читал все подряд. Дедушка, будучи практичным человеком, а также старым военным, на восемнадцатый день рождения купил мне проститутку. Я обрадовался подарку, как и любой подросток, и заключил с девушкой постоянное соглашение, когда у меня были средства, чтобы позволить себе ее «прелести».
***
Ни одно доброе дело не остается безнаказанным – так случился мой первый большой роман. Я заправлял топливный бак возле местного торгового центра, перед тем как начать свой маршрут «Еды на колесах» для пожилых людей. Нет, я не какой-нибудь пай-мальчик, это была общественная работа, которую я выбрал в качестве части своего стипендиального пакета.
Я выбрал «Еду на колесах», потому что мне не требовалось иметь дело с другими работниками. Начав работать, я обнаружил, что люди – интересная группа. Эти пожилые люди пережили Великую депрессию, участвовали в мировой войне, победили фашизм, а затем коммунизм и превратили нашу страну в крупнейшую экономическую державу, которую когда-либо видел мир. Я любил слушать их рассказы обо всем, начиная от «изготовления самогона и джина в ванной, когда они убегали от “ставленников”, до штурма пляжей в Нормандии и борьбы за права профсоюзов». Это было похоже на мой собственный набор живых исторических книг, но
Моё начало. 90-е (Часть 2) 
webmaster@3iks.ru